ランカルキャリア部 Vol.5: 英語が「自分の言葉」になる瞬間

こんにちは、LanCul代表のSuenです！10歳で上海から日本へ渡り、言葉も文化も通じない世界で大きな挫折を味わいました。その経験から「言葉と文化の壁を越え、人が自分の中心に戻れる場所をつくりたい」という想いが生まれ、LanCulを創業しました。このシリーズでは、仕事 × 英会話をテーマに、あなたのキャリアや人生に少しでもヒントとなるような話を共有できれば嬉しく思います。

英会話を続けている人に、ひとつ聞きたいことがあります。

「最近、伸びている実感、ありますか？」

おそらく多くの人が、「うーん……」と答えるはずです。

毎週カフェに通っている。会話もしている。楽しい。

でも、「上達した」という確かな手応えが、なかなかない。

昨日の自分と比べても、大きな違いは感じない。

むしろ、「全然話せないな」と落ち込む日のほうが多いかもしれません。

実は、これは当たり前のことです。

でも、ここで止めてしまう人が一番多い。

語学の上達には、面白い法則があります。

僕はそれを「上り坂と下り坂」と呼んでいます。

最初の数ヶ月から1年——これは「上り坂」。

重い荷物を背負って、一歩一歩、山を登っているような感覚。進んでいるはずなのに、景色が変わらない。頂上がどこにあるかも見えない。

息は切れるのに、振り返っても「本当に進めてるのかな」と不安になる。

この時期、脳の中では膨大な処理が行われています。音を覚え、パターンを蓄積し、新しい回路を少しずつ構築している。

実際には、見えないところで何千回もの小さな学習が起きている。

「聞き取れなかった英語」を脳が整理し、「前に聞いた表現」とつなげ、「次はこう返せるかもしれない」と準備している。

でも、外からは見えない。本人にも実感がない。

だから、多くの人がここで「向いていない」「効果がない」と感じて、やめてしまう。

でも、ある日——本当に突然——「下り坂」が来ます。

「あれ、今なんか自然に出てきた」

「いつの間にか、考えなくても返せるようになってる」

「英語で夢を見た」

この瞬間、それまで蓄積されていたものが一気に表面に出てくる。

まるで、ずっと押していた重い扉が、ある瞬間にふっと軽くなるみたいに。

今まで苦しかったものが、急に自然に感じ始める。

数学的に言えば、毎日0.1%の成長は、1年で約44%の変化になる。

でもこの成長は、最初の9ヶ月はほとんど目に見えない。そして最後の3ヶ月で、一気に加速する。

これが、ティッピングポイント。

多くの人は、この直前でやめてしまう。

一番変化が起きる直前に、「自分には向いていない」と思ってしまうんです。

僕自身、日本語を覚える過程でこれを体験しました。

来日してから半年ほど、毎日必死に聞いて、真似して、使って。

でも、一向に「自然に話せる」感覚がなかった。

クラスメイトの会話が速すぎてついていけない。自分の言いたいことが出てこない。

相手が笑っているタイミングで笑えず、会話が終わったあとに「今なんて言えばよかったんだろう」と考えていた。

「いつになったら普通に話せるんだろう」と、何度も思いました。

でもある朝、登校中にふと気づいたんです。

頭の中で、日本語で考えている自分がいた。

いつからそうなったのか、わからない。でも確実に、何かが変わっていた。

それまでの毎日が、目に見えないまま、ずっと積み上がっていたんだと知った瞬間でした。

英語も、同じです。

LanCulのカフェで毎週会話をしている。その一回一回は、小さい。

劇的な変化は感じない。「今日も楽しかったな」くらいの感覚で帰る。

でも、その「楽しかったな」が3ヶ月、半年、1年と積み重なったとき——あなたの中に、確実に新しい回路ができている。

最初は聞き取れなかった表現が、ある日突然聞こえるようになる。

前は返せなかった一言が、気づけば自然に口から出てくる。

そしてその変化は、毎日鏡を見ていると気づきにくい。

だからこそ、「何も変わっていない」と錯覚してしまう。

大事なのは、「効果を測ろうとしすぎない」ことかもしれません。

スコアで測れる変化は、最後に来る。

先に来るのは、「あ、なんか楽になってきた」という感覚。

「前より緊張しなくなった」

「沈黙が怖くなくなった」

「英語を話す場所に行くのが楽しみになった」

実は、こういう変化こそが、本当の上達のサインです。

その微かな変化を見逃さないでほしい。

仕事でも同じことがあります。

新しいスキルを身につけようとしている時期。新しい役割に慣れようとしている時期。

目に見える成果が出ない。周りと比べて焦る。

でも、見えないところで確実に何かが育っている。

毎日の失敗。うまくいかなかった会話。ぎこちない挑戦。

その全部が、あとから振り返ると、自分を支えていた土台になっている。

その「上り坂」を信じて、淡々と歩き続けた人だけが、「下り坂」の景色を見られる。

だから、今日も特に上達した実感がなかったとしても。

カフェで会話して、笑って、「楽しかったな」と思えたなら。

それで十分です。

あなたの脳は、確実に新しい回路を作っている。

目に見えない今日が、ある日の「突然の飛躍」をつくる。

語学は、短距離走ではありません。

“変化が見えない時間”を信じられた人だけが、ある日突然、自分でも驚く景色にたどり着く。

続けることだけが、唯一の近道なのです。

When English Starts Feeling Like Your Own Words

I want to ask something to anyone who's been practicing English conversation:

"Do you feel like you're improving lately?"

Most people will hesitate. "Hmm... not really."

You go to the cafe every week. You have conversations. You enjoy it.

But you don't feel that concrete sense of "getting better."

Compared to yesterday, you don't feel dramatically different.

If anything, there are probably more days when you leave thinking:

"well... I still can't speak the way I want to."

Here's the thing: that's completely normal.

And this is where most people give up.

Language acquisition follows a fascinating pattern.

I call it "the uphill and the downhill."

The first few months to a year — that's the uphill.

It feels like carrying a heavy pack up a mountain. You're moving forward, but the scenery doesn't change. You can't even see the summit.

You're exhausted, yet when you look back, you still wonder:

"Am I actually making progress?"

During this phase, your brain is doing enormous work underneath. Storing sounds, accumulating patterns, slowly building new neural pathways.

In reality, thousands of tiny learning moments are happening invisibly.

Your brain is organizing the English you couldn't understand before.

Connecting new phrases to things you've heard in past conversations.

Quietly preparing responses for future situations.

But none of it is visible. Even to yourself.

So many people conclude:

"Maybe I'm not talented at languages."

"Maybe this just isn't working."

And then they quit.

But one day — truly out of nowhere — the downhill arrives.

"Wait, that just came out naturally."

"When did I start being able to respond without thinking?"

"I dreamed in English last night."

In that moment, everything that had been accumulating surfaces all at once.

It's like pushing against a heavy door for months, only for it to suddenly swing open one day.

What once felt exhausting suddenly starts feeling natural.

Mathematically speaking, growing 0.1% every day adds up to about 44% change over a year.

But this growth is nearly invisible for the first 9 months. Then in the final 3 months, it accelerates rapidly.

This is the tipping point.

And many people quit right before they reach it.

Right before the biggest shift happens, they decide:

"Maybe I'm just not meant for this."

I experienced this myself learning Japanese.

For about six months after arriving in Japan, I listened, mimicked, and practiced every single day.

But I never felt like I could speak "naturally."

My classmates talked too fast. I couldn't get my thoughts out.

Sometimes conversations would end, and only afterward I'd think:

"Oh... that's what I should've said."

I kept wondering:

"When will I ever just... talk normally?"

Then one morning, while walking to school, I noticed something.

I was thinking in Japanese.

I couldn't pinpoint when it started. But something had clearly shifted.

In that moment, I understood:

Every single day before had been quietly stacking up, invisible but real.

English works the same way.

Every weekly conversation at LanCul is small on its own.

No dramatic change. You leave thinking, "That was fun."

But when those "that was fun" moments stack up over 3 months, 6 months, a year — new pathways are being built inside you. Guaranteed.

One day, expressions you never used to catch suddenly become understandable.

Words that once froze in your head begin coming out naturally.

And the tricky part is:

When you look at yourself every day, it's hard to notice change happening.

That's why so many learners mistakenly feel like "nothing is changing."

Maybe the key is to stop trying to measure progress too often.

The change you can measure on a score comes last.

What comes first is the feeling:

"Hm... somehow this is getting easier."

"I'm not as nervous anymore."

"Silence doesn't scare me as much now."

"I'm actually looking forward to speaking English."

These subtle shifts are often the real signs of growth.

Don't overlook them.

The same is true at work.

When you're trying to build a new skill. When you're adjusting to a new role.

No visible results. Comparing yourself to others. Feeling impatient.

But something is definitely growing where you can't see it.

Every awkward attempt. Every failed conversation. Every uncomfortable challenge.

Later, you realize those moments were building the foundation underneath you all along.

Only those who trust the uphill and keep walking steadily get to see the view from the downhill.

So even if today didn't feel like progress.

If you had a conversation, laughed, and thought "that was fun" —

That's enough.

Your brain is building new pathways right now.

Today's invisible effort creates tomorrow's sudden leap.

Language learning isn't a sprint.

Only the people who learn to trust the season where nothing seems to change get to experience the moment where everything suddenly does.

Continuing is the only shortcut.